Ноэл Кауард - Рисунок жизни [=Планы на жизнь]
Отто. Успокойся, Лео. Вспомни, как ты разнервничался в Момбасе.
Лео. Там причиной была рыба.
Элен и Генри в недоумении переглядываются. Джильда и Грейс появляются из-за портьеры и спускаются по лестнице. Отто, Лео и Генри встают.
Джильда. Привет!
Лео. Привет, Джильда.
Отто. Мы вернулись.
Джильда (держит себя в руках). Да… да, я вижу. Это миссис Торренс. Грейс, это два моих давнишних друга, Лео Меркюри и Отто Силвус.
Грейс (пожимает им руки). Добрый вечер.
Лео (пожимая руку миссис Торренс). Уж простите наши наряды, но ты только что с борта сухогруза.
Отто. Голландского сухогруза. Кормили там восхитительно.
Джильда. Я вижу, вы уже с полными стаканами. Генри, пожалуйста, смешай мне коктейль.
Генри. С удовольствием.
Джильда (без эмоций). Какой приятный сюрприз. (Поворачивается к Грейс). Знаешь, я не видела их почти два года.
Грейс. Джильда показывала мне свою роскошную квартиру. Она прекрасна, не так ли?
Отто. По части художественного вкуса все очень сдержанно, но профессиональная работа превосходна.
Джильда (с легким смешком). Отто, веди себя прилично.
Лео. А где наш дорогой Эрнест?
Джильда. В Чикаго.
Генри. Держи, Джильда (приносит стакан).
Джильда. Благодарю.
Грейс (садится в кресло). И откуда пришел ваш сухогруз, мистер Меркюри?
Лео. Из Манилы.
Отто. В Маниле было очень жарко.
Лео. И В Сингапуре тоже.
Джильда (сухо). Как я понимаю, там всегда жарко.
Отто. В Гонконге было прохладнее. А во Владивостоке просто холодно.
Лео. Нам пришлось надеть варежки.
Элен. Это была туристическая поездка?
Лео. Туристическая поездка — это жизнь, миссис Карвер. Дешевая экскурсия.
Отто. Прекрасно сказано, Лео. Я навсегда запомню твои слова.
На лицах Генри и Элен читается осуждение. Грейс в легком недоумении.
Грейс (с легким смешком). Что ж, для меня жизнь отнюдь не дешевая экскурсия! И с каждым днем она становится только дороже. Последняя зима здесь была ужасной. Я, конечно, уезжала в Европу, но и там все изменилось к худшему. Особенно, Париж. Просто потерял свою жизненную силу. Всегда он был таким веселым городом…
Отто. Когда-то у меня была квартира в Париже. Скорее, студия, чем квартира, но мне пришлось оставить ее.
Грейс. Наверное, тот дом снесли. В Париже сейчас все сносят.
Отто. Снесли. Да и домик-то был маленький.
Грейс. Это грустно, не так ли, вспоминать дом, в котором человек жил, но которого уже нет.
Лео. Помнится, одна моя знакомая, миссис Пурди, очень расстроилась, когда ее маленький домик в Дорсете смыло в море.
Грейс (вздрогнув). Как ужасно.
Лео. К счастью, в тот момент в доме был мистер Пурди.
Отто. А я так часто представлял себе, как мой дом рушится при землетрясении. Стены дрожат, люстра раскачивается, по полу у самых моих ног змеится трещина.
Грейс. Забавно. Мы тоже только что говорили о землетрясениях.
Лео. Я никак не могу понять, почему все японцы такие веселые. Все эти поклоны и улыбки на пороге смерти.
Отто. Японцы не видят в смерти ничего страшного. Они ее любят, смерть — часть их жизни. Она просто в восторге от смерти. Посмотри, как они готовы покончить с собой по самому пустяковому предлогу.
Лео. Я всегда думал, что мадам Баттерфляй поспешила с самоубийством.
Отто. Ей следовало выйти в большой мир и добиться полной независимости. Как сделала ты, Джильда.
Джильда. Не говори ерунды. (Поворачивается к Грейс). Они всегда несли какую-то чушь, с тех давних пор, когда я познакомилась с ними. Не обращай на них внимания.
Отто. Не принижай нашего социального статуса, Джильда, ты… у которой его так много.
Джильда (резко). Социального статуса у вас нет.
Лео. Зато есть внешний лоск. Нам потребовались годы, чтобы приобрести его. Не сдирай его своими остренькими коготками остроумия… дорогая!
При слове «дорогая» все подпрыгивают.
Джильда. Ты написал новые пьесы, Лео? Ты нарисовал новые картины, Отто? Вы должны зайти как-нибудь на ленч и рассказать о себе.
Лео. Это будет прекрасно. Мы втроем, и больше никого.
Отто. Как в добрые старые времена.
Лео. Полная гармония.
Джильда. Вам уж придется меня простить, если я не смогу помогать вам, столь же активно. Мои критические способности не так сильны, как прежде. Я их переросла.
Лео. И насколько ты их переросла, любовь моя? Как одиноко тебе, должно быть, в крошечной ложе высоко над ареной? Не ощущаешь желания вновь спуститься вниз, на дешевые места, поближе к крови, песку, теплым запахам, поближе к Жизни и Смерти?
Джильда. Ты изменился, Лео. Раньше был более тонким.
Отто. Ты тоже изменилась, но мы этого ожидали.
Элен (почувствовав, что может внести в разговор свою лепту). Люди действительно так меняются. Только на днях в «Колонии» к нашему столику подошел молодой человек, с которым я была знакома, когда он учился в Йеле, так я его не узнала.
Лео. Это же надо!
Отто. Видите ли, у меня прекрасная память на имена, но я не могу запомнить лица. Иногда смотрю на Лео, и понятия не имею, кто он такой.
Лео (быстро). А я вот многое помню, ясно и отчетливо, обрывки каких-то разговоров, тривиальные события. Игра света, неуловимое движение могут вызвать кучу воспоминаний, несвязанных фрагментов, которые когда-то что-то да значили, а теперь представляются сущими пустяками. К примеру, деревья на тихой лондонской площади… зеленое вечернее платье, серьги с изумрудами, в тон платью… два письма, прислоненные к бутылке бренди… странно, не так ли?
Джильда. Не очень-то и странно. Обычный мусор сверхсентиментального сознания.
Отто. Осторожнее, Джильда. Так можно дойти до безобразной ссоры.
Джильда. Я не боюсь.
Отто. Заявление смелое, если можно многое потерять (оценивающе оглядывает комнату).
Джильда (ровным голосом). Это угроза?
Отто. Мы вернулись. Это уже достаточная угроза.
Джильда (поднимаясь, со странной улыбкой). Хватит! Вот что бывает, когда в доме появляются призраки. Они пытаются испугать тебя, тыча пальцами и звеня цепями, не зная, что они мертвы и более не могут причинить вреда. Вот почему бояться их незачем, можно разве что пожалеть. Бедные маленькие призраки! Должно быть, это так тоскливо, бродить по пустынным коридорам, чувствуя, что нигде их больше не ждут.
Лео (Грейс). Видите, Джильда тоже может нести чушь.
Отто (с упреком). Это не чушь, Лео. Это полет фантазии, приправленной готикой и аллегориями… выдающееся достижение.
Лео. Действительно, требуется богатое воображение, чтобы представить себе такую квартиру пустынным коридором.
Джильда (с нервным смехом). Прекратите, вы оба! Вы ведете себя ужасно.
Отто. Мы все ведем себя ужасно.
Лео. Внешний лоск истончается. Даже твой, Джильда.
Грейс. Никогда не слышала такого экстраординарного разговора.
Отто. Зачаровывает, не так ли? Настолько зачаровывает, что хочется поднимать крыши и заглядывать в дома.
Джильда. Не хочется, если люди в домах знают, что на них смотрят. Не хочется, если они играют для вас и ведут себя не так, как обычно.
Лео. Каково это, Джильда, чувствовать себя в полной безопасности? Во всех смыслах этого слова. Расскажи нам.
Джильда (игнорируя его). Еще выпьешь, Генри?
Генри. Нет, благодарю.
Элен (поднимаясь). Нам, пожалуй, пора.
Джильда. Очень сожалею, что вы так рано уходите.
Лео. Посмотри, как плавно крутятся колеса.
Отто. Ничего не скрипит.
Грейс (встает). Я тоже пойду, Джильда. Кого-нибудь подвезти?
Генри. Нет, благодарю. Наша машина внизу.
Грейс. Доброй ночи, мистер Меркюри.